今天别动队的故事从这张书籍封面说起。这位有点瘆人的小萝莉来自于维多利亚时代的英格兰，我们暂且唤她为“凯瑞”。在凯瑞的出生地–伦敦外郊赫德福郡，著名的贝内特一家就住在这里；他家因为出落了5位如花似玉、同时善于嫁给钻石王老五的姑娘而闻名世界文坛200年之久。

五朵金花中的伊丽莎白.贝内特，在米迦勒节当天邂逅了俊朗孤傲的达西先生。这两人结识后做的第一件事，不是跳了一支深情款款的苏格兰双人舞，而是优雅利索地抡起斧头，把已经身中瘟毒、喝血吃人脑的僵尸凯瑞一家给灭了。

这就是小说《傲慢与偏见与僵尸》的场景。这这这，僵尸剧情竟然要勾搭简.奥斯汀，简会不会被这无与伦比的穿越故事给吓得复活。。。

先别急着下定论，事实证明，奥斯汀的粉丝很吃这套：淑女大战僵尸！还有什么改编比这更过瘾？！于是便宜了塞思·格拉汉姆，这位把美国前总统林肯也写成吸血鬼猎人的重口味小说家；他堂而皇之的把奥斯汀请上了作者栏，还排在了自己名字之前。

格拉汉姆的笔触，妙在完全和奥斯汀原著叙述融合，文绉绉地描写一群嗜好黏糊糊人脑的怪物展开他们日常的杀戮；到了小说结尾，读者甚至能从中感应到一丝隽永的文学气息，与原著同出一辙，这也算是对简的致敬吧。

咱们接着看图说话。细心的读者会注意到右上方那个”Quirk Classics“的小logo。这个Quirk是一个扎根费城的民营出版社，它的创始人大卫.伯根林奇本身就是一个cult邪典片的爱好者。在他下海经商之前，曾经与人合写过一本名为《教你在怨灵丛中求生存》（The Worst-Case Scenario Survival Handbook）的小册子。凭着这一股天生恶趣味，Quirk出版的第一本小说《傲慢与偏见与僵尸》就收获了书迷的芳心，蝉 联2009年《纽约时报》畅销书榜单达30周之久。随即，某电影公司购买它的影视改编权，希望未来的票房能有良好表现，而这次好莱坞的介入更让Quirk 赚了个盆满钵盈。

基于这次成功，Quirk books 的Classics 系列确立了清晰的定位。与著名的企鹅出版社的Classics系列不同，Quirk倾向与将经典文学和流行趣味混搭在一起，而不是情调单一的“你必须知道的 10本世界名著”；Quirk热爱的流行趣味包括但不仅限于丧尸、海怪和外星食人兽。用大卫.伯根林奇在接受多伦多《环球邮报》专访时的术语来说，这种混 搭风有一个无穷动的名字：Crossover book。

趁着恶趣味的东风，今年《傲慢与偏见与僵尸》推出了它的前传，并且制作了专门的“书籍预告片”来宣传这次的主题：怪物的黎明。看来Crossover book已经渗透到Crossover  marketing的范畴了，Crossover再接再厉！

国内的出版商们，大家同为卖书匠，看了人家卖得风生水起，咱们会不会也惭愧得脸红红、低下头来咬小指头了呢～

这篇文章是Esquire历史上最长的文章，3万3千字的文章篇幅在杂志出街后有如重磅炸弹，那可是1966年10月号的杂志，当时越战刚刚开打，Esquire是第一本真正做出反战封面的杂志，也是头一次杂志对战争隔空喊话。

乔治回忆杂志出版后，有六名或者七名参议员说“Esquire怎么敢做这个，他们这是在叛国！”但是自此，年轻人成为Esquire最大的读者，他们理解Esquire文字背后传递出来的幽默和反对既有秩序的那种Feel。

写出这篇长报道的记者是John Sack，他从，他是唯一一名参与美国在20世纪后半叶所有战争报道的记者，那包括1950年代的朝鲜战争，1960年代的越南战争，1990年代的伊拉克战争和科索沃战争等。为Esquire写报道时，他被允许跟随一个美国连队前往越南前线，这个连队在文章中被称为“M”连，John从士兵在新泽西的迪克斯堡（Fort Dix）集结开始就介入报道，50天后和士兵共赴前线，这样的故事写出后才配得上“扣人心弦”、“感同身受”这样的形容词。

PS：中国失败的新闻教育从来不会讲述“新新闻写作”，每年的高考，各个高校的新闻专业录取了顶尖分数的学生，但是新闻教育却在葬送这批充满理想的年轻人。在我们陈旧的新闻教育中，“新闻”仍然坚守传授1942年陆定一先生给出的定义：新闻是新近发生的事情的报道。这对之后要成日报道“与时俱进”的新闻从业者绝对是一种讽刺。

我也曾经是一名对“新新闻写作”无知的新闻学生，我能说出红军长征途中印刷量不足千份的油印小报名字，却不曾学过发行量以十万计的《申报》、《新闻报》与《大公报》一篇文章，日后当我看到王芸生、张季鸾写出的文章时，最想做的就是抽自己，为什么自己会错过如此优秀的文章？而把时间浪费去背诵新闻史上枯燥的史实。

这样的新闻教育是失败的，这样的新闻教育摧毁了我们这个时代最聪明的一部分头脑。

新学期开学，收到若干封中国顶尖高校新闻专业学生要求加入新闻别动队的邮件。我很开心，优秀的新闻学子仍然渴望开阔眼界，对这个世界充满好奇，新闻别动队也希望能和各位同学一起学习不一样的新闻写作，我们没有宏大的理想，当我们看到无聊的报到时，我们在追求卓越新闻的路上，而不愿学习生产易碎的新闻垃圾。

所以，与各位写邮件给我的同学们共勉！我们努力！

PS：对每回看到结尾的同学，新闻别动队都会有奖励的，今天的Bonus就是John Sack的文章全文。去年11月底，Esquire网站上全文刊出了这篇文章，所以，那些有决心、有耐心的同学去参观下吧，这样的历史才是新闻需要记录的历史。

John Sack在2004年过世，对他感兴趣的可以到他个人网站上了解更多。

今天我们看到的封面就是体现了时代精神的一幅图，这是1965年3月号的Esquire。那时女权运动尚在襁褓，日后举起女权运动大旗的三名旗手尚未占据舞台中央。但是时代已经蠢蠢欲动，在这期杂志上有篇名为《美国妇女男性化》的文章，尽管标题并不引人注目，但是话已经带到了：美国女人雄起了！

乔治说“我能感觉到女权运动，从我老婆身上就能。”这样的选题对他来说简直是轻而易举，“找个漂亮姑娘，让她刮胡子咯。”

但你估计想不到的是，乔治最初找的姑娘是玛丽莲·梦露和金·诺瓦克（Kim Novack），乔治跟他们经纪人说了自己的创意，得到的回答是“你疯了吗？”

最后，登上封面的姑娘是意大利女演员Virna Lisi。“杂志适时出街，接下来街谈巷议，蜚短流长应该是女人最擅长的事情了吧。”

PS：上学的时候，老师喜欢说“新闻都是易碎品”，我不想让我的文字第二天就被人当成“碎片”，我一心想得是：如果读者吃泡面急需找报纸垫桌子，他们也会先把我的文章剪好放到小本子里收藏，就像我曾经做得那样。

我也想象不到在“易碎”新闻观下培养的记者能多认真对待自己的工作，“明天你的工作就是垃圾，但今天你要用心写作”这样的新闻理念远远超过了我的理解逻辑。

回头看，当时真是足够自大。我得承认自己一直是个眼高手低的人，我无数次尝试将自己的手抬高一些，并尽力伸展写作。但是在那个阶段，我的文章被朋友称为“梦游体”。

美国女权运动的三位旗手是Gloria Marie Steinem，Betty Friedan，Bella Abzug，有兴趣的同学可以点链接，了解更多知识啊。

PPS：如果在今天在中国做一期男人女性化的封面策划，你又有什么创意呢？

今天新闻别动队报道的封面故事是1964年三月号的Esquire杂志，在那期杂志中有两篇关于印第安人的报道，这正好是乔治喜欢的话题，于是他决定以此做封面，他会怎么做呢？

乔治想到了五分硬币上的印第安人头像，接下来他琢磨的问题是“那印第安人还活着吗？”于是他打电话给印第安人事务部（Bureau of Indian Affairs），他想跟政府打交道怎么也得走很多流程吧，结果电话那头的年轻人接到电话说“啊，真有趣啊，我去做点研究。”三天之后乔治接到回话“你不会信的，这人还活着，他的名字是张大树（Chief John Big Tree）。”

更巧合的是，乔治的岳父和张大树住得很近，下午老岳父就帮忙去跑腿了。岳父说“对，他87岁了，身高1米85（6英尺2英寸），他可真帅啊。”

乔治跟岳父说，那我上去拍个照片吧，岳父说，大树更愿意下来去纽约。于是，乔治给张大树买了机票，在纽约给他拍了这个封面。

张大树来一趟也不容易，所以美国广播公司（NBC）请他上了当时Johnny Carson主持的“今晚秀”（Tonight Show），这真是新闻史上一段有意思的封面故事啊。

杂志与电视的互动，中国哪些杂志有这影响力呢？

PS：那我们可以学到什么呢？

我们中国钱币上也有人头像嘛……尽管毛爷爷垄断了第五套人民币5元以上的钱币肖像，但是之前的若干版纸币上还是有不少可爱的工人、农民和少数民族代表嘛！

Esquire的中国合作刊物是《时尚先生》，新闻别动队曾经报道过时尚先生的致敬封面《男人和猪的历史联系》，这次《时尚先生》有没兴趣做个“致敬”呢？其它哪家中国刊物有兴趣做这个选题呢（或者哪家做过了？），新闻别动队拭目以待啊！

PPS：杂志右下角的硬币照片很小，如果想看张大树的大幅清晰大头照，点这里看！

今天别动队的标题党是不是做得太文青了？解释下哈：Esquire香港版是《君子》杂志，大树又是拥有美国硬币肖像的印第安大亨，所以别动队就称这样的结合是“君子爱财”咯！

谁打倒的老拳王？是名叫Sonny Liston的黑人拳手。他是谁呢？就是你看到的这名带着帽子的黑色圣诞老人。

在乔治·路易斯为Esquire杂志做得封面中，选题都由他决定。Esquire总编海耶斯会把自己以为最重要的故事告诉乔治，但乔治总是看一眼本期目录，然后找到杂志封面创意。

当乔治入伙几个月后，海耶斯对他说“乔治啊，你知道我永远不会跟你说要做啥，但是看在12月的面子上，你能不能给整篇圣诞节封面啊？”

乔治答应了，但估计当时没人期待出现的是一期黑色圣诞节。

这个封面出现在1963年的圣诞节，美国社会正处在变革之中，黑人民权运动方兴未艾。在这样的背景下，乔治做得可是惊人之举，他让Sonny Liston戴上圣诞帽，成为今年的黑色圣诞老人。而Liston一向有暴徒的名声。当他把这个封面拿给海耶斯的时候，海耶斯立刻明白这个封面有多重要。

到底这个封面有多重要呢？

有12家重要的广告商决定不再投广告，但此后却有20家广告商递补进来！

真怀念那个只要能做出好内容就有广告商看好你的年代。那是个傻小子还敢做梦娶到好姑娘的时代，如今黄蓉的如意郎君应该会是欧阳克了吧。

即使生活欺骗了我们，我们却不能无所作为。生活还是要继续的，所以，我们拍拍手掌，努力做事吧。